Tenho 44 anos, três filhos e um trabalho. Estou sempre nervosa e ocupada. Todos os dias, depois do trabalho, preciso cozinhar, limpar a casa e ajudar as crianças com as lições de casa.
Minha mãe costumava me ajudar quando os meus filhos eram pequenos. Ela adorava cuidar deles e me dava a chance de descansar. Mas, quando minha filha mais nova completou 12 anos, ela parou de ajudar.
Minha mãe começou a ligar cada vez mais, embora pudesse ajudar com as crianças. Em vez disso, ela ficava horas conversando sobre nada e me atrapalhava nos afazeres.
Às vezes, suas ligações eram irritantes. Um dia, eu estava tão cansada que, quando ela pediu que eu fosse até ela com urgência, não consegui me segurar.
😢 — Mãe, pare de me ligar todo dia! Estou no trabalho o dia inteiro e depois tenho que cuidar das crianças e da casa. Não posso ir agora! — gritei no telefone. — E não me ligue mais!
Desliguei o telefone. Três dias se passaram. Minha mãe não ligou mais, e isso começou a me preocupar. 😢
Naquele dia, não consegui mais ficar parada e decidi ir até a casa dela.
Quando cheguei, a porta estava trancada. Bati, mas ninguém respondeu. Fiquei ansiosa e decidi abrir a porta com minha chave. ⬇️⬇️⬇️
Entrei e chamei por ela, mas não obtive resposta. Fui até o quarto e congelei. Minha mãe estava deitada na cama, imóvel. A princípio, pensei que estivesse dormindo. Mas então notei que seu rosto não tinha a expressão de sempre — parecia calmo, quase sem vida.
— Mãe? — perguntei quase sussurrando.
Silêncio. Com medo até de respirar, me aproximei e percebi que ela não estava mais entre nós.
Deixei as lágrimas caírem e me aproximei da mesa. Lá estava uma caixa de telefone novo.
“Provavelmente, minha mãe o comprou para mim,” pensei. Talvez ela estivesse tentando me ligar dois dias atrás para falar sobre isso, para dizer que tinha comprado um presente para mim. Mas eu não entendi.
Por que não fui antes? Por que não escutei seus pedidos? Por que estava sempre tão ocupada que não pude dedicar um minuto?
Já era tarde demais.
